L’artiste Kathia St. Hilaire présente l’histoire complexe d’Haïti

À l’instar des récits qu’elle met en scène, la technique artistique de St. Hilaire  est complexe et étagée et reflète l’esthétique et les pratiques culturelles vernaculaires. Ses œuvres, selon Nathalie Wels dans un article remarquable publié le 9 septembre 2024, commencent souvent par une impression en relief, réalisant jusqu’à 40 ou 50 impressions dans la même zone pour créer des textures complexes sur toile, papier ou acier. Elle coud, agrafe ou tisse ensuite le matériau pour créer une surface plus grande, sur laquelle elle continue de peindre et de coller d’autres éléments, tels que des billets de banque, des étiquettes de prix, des autocollants de banane, de l’aluminium, des pneus en caoutchouc et des emballages de crème éclaircissante pour la peau. En tant que tentures murales, les œuvres évoquent le drapeau, les drapeaux cérémoniels du vaudou haïtien, une religion syncrétique issue des traditions ouest-africaines et catholiques romaines (un autre exemple de complexité à plusieurs niveaux). L’un de ses rituels centraux est représenté dans quatre œuvres sculpturales, une série de Boulas (2023), ou tambours, qui ont également aidé les anciens esclaves à communiquer pendant la Révolution haïtienne.

Dans sa série Cacos (2023) , St. Hilaire documente les combattants de la résistance d’une époque ultérieure , mettant en lumière trois dirigeants du mouvement de guérilla qui ont lutté contre l’invasion et l’occupation américaines d’Haïti en 1915 : Rosalvo Bobo, Benoît Batraville et Charlemagne Péralte. Chacune des œuvres à peu près carrées représente une figure chevauchant un cheval brun et un cheval blanc piétiné. Des boisseaux de bananes vert vif reposent sur le sol dans l’une d’elles ; des ouvriers les transportent dans une autre. Des matériaux densément tissés et des reliefs gravés sont visibles à travers les figurations peintes de l’artiste, conférant aux œuvres une texture prononcée rappelant une tapisserie médiévale, ainsi que toute l’importance narrative qu’un tel objet véhiculerait. Des éléments collés (autocollants de bananes Chiquita, billets de banque latino-américains) font allusion au rôle continu des États-Unis et d'autres Intérêts étrangers dans la détermination du sort de l’économie et des citoyens d’Haïti.

D’autres œuvres témoignent de leur solidarité avec les pays d’Amérique latine qui ont souffert de l’intervention coloniale et néocoloniale. « Mamita Yunai » (2023) commémore le massacre de la banane de 1928 , au cours duquel des soldats colombiens ont tiré à la mitraillette sur une foule de travailleurs en grève contre la United Fruit Company, tuant plus de 1 000 personnes. Dans la représentation de St. Hilaire, des tracts en hommage aux morts tombent sur un tas de corps et un cheval brun, tandis que quatre bandes verticales de tissage interrompent les éléments figuratifs. Ces sections étroites de couleur bronze rappellent à la fois les rubans de sécurité intégrés dans certains billets de banque et des sections expurgées de documents gouvernementaux ; l’artiste suggère peut-être que les deux sont étroitement liés.

St. Hilaire scrute également de près le gouvernement haïtien, comme dans « Head Whisper » (2022), qui dépeint François Duvalier, un président démocratiquement élu d’Haïti qui s’est tourné vers des tactiques de plus en plus violentes et dictatoriales pendant son règne de 1957 à 1971. « Papa Doc » a développé un culte mystique de la personnalité, se faisant passer pour un prêtre vaudou qui aurait gardé la tête d’un adversaire politique dans son placard. Ici, St. Hilaire montre le despote en costume flanqué de trois hommes plus grands en jeans bleus et chemises à col décontracté, plus un autre qui semble être un policier. Sur un fond vert foncé et marron par ailleurs sans ornement, de petits morceaux de papier irisé sont collés au-dessus de Papa Doc, qui tient une tête désincarnée au-dessus d’un chapeau no”r renversé, évoquant un magicien invoquant un lapin. Si les histoires ont le pouvoir d’exalter les oubliés, elles peuvent aussi détrôner les puissants, transformant un dirigeant brutal en un simple méchant de conte de fées, ne serait-ce que dans nos esprits.

Deux grandes œuvres sans aucune figure servent de serre-livres chronologiques. Dans « La Sirène » (2020), des sections courbes de toile et d’aluminium sont assemblées en vagues ondulantes de bleu, de vert et d’argent pour représenter les eaux de l’Atlantique qui ont amené les premiers Africains réduits en esclavage en Haïti. St. Hilaire a imprimé les matériaux avec des illustrations botaniques pour signifier les graines que les Africains tressaient souvent dans leurs cheveux avant leur voyage éprouvant vers une nouvelle terre. L’eau est également l’élément central de « David » (2022), qui fait référence à l’ouragan qui a frappé Haïti en 1979. Dans un geste grandiose et tourbillonnant, St. Hilaire recueille les restes disparates du sol de son atelier pour tenter d’imiter la tempête fictive de Cent ans de solitude de Gabriel García Márquez , une tempête qui éradique une ville et tous ses souvenirs. Mais si Invisible Empires démontre quelque chose, c’est que la mémoire est une force inéluctable – déterminant les pays, façonnant les destins, hantant les familles – et qu’elle veut de toute urgence être rendue visible, à travers des histoires enfouies mises en lumière, des rituels religieux donnant une nouvelle forme et des corps physiques inspirés à jouer du tambour et à peindre.

Pour rappel, Kathia St. Hilaire est née en 1995 à Palm Beach, en Floride, de parents haïtiens qui ont immigré aux États-Unis lors d'une précédente vague de la diaspora. Invisible Empires , son exposition actuelle de tentures murales et de sculptures en techniques mixtes au Clark Institute, est sa tentative de raconter les nombreuses histoires qui composent la longue, violente, complexe et culturellement riche histoire d'Haïti, depuis la première arrivée des esclaves africains au XVIe siècle jusqu'aux communautés diasporiques caribéennes actuelles, comme le quartier de Palm Beach dans lequel elle a grandi.

Schultz Laurent Junior avec Nathalie Wels