Sous le même ciel créole : un Haïtien en Guadeloupe

Il suffit d’une heure de vol depuis Haïti pour vivre un choc inattendu : celui de découvrir ce qui ressemble à une version alternative - presque provocante - de notre Haïti chérie. Même soleil implacable, même mer turquoise, mêmes marchandes aux cris familiers… mais avec des routes sans nids-de-poule, des pharmacies climatisées et – ô miracle cartésien - des administrations qui ouvrent à l’heure.

Me voilà en Guadeloupe, ce petit archipel des Antilles françaises, département d’outre-mer depuis 1946. Ici, on paie en euros, on vote à la présidentielle française, et les enfants apprennent à réciter « Nos ancêtres les Gaulois » entre deux couplets de « Ti Moun Gwadloup ». Une île doublement attachante par sa beauté naturelle et par cette étrange proximité avec Haïti - comme une sœur jumelle séparée à la naissance par deux destins historiques : l’un vers l’indépendance, l’autre vers la départementalisation.

En tant que médecin haïtien vivant aux États-Unis, cette semaine d’observation en Guadeloupe m’a offert un mélange d’émerveillement, de tendresse, d’ironie parfois, et de questions profondes. Pourquoi tant de ressemblances dans les visages, les gestes, les goûts, mais autant de différences dans les institutions, les infrastructures et les perspectives ? Et surtout, que peut-on apprendre de cette île voisine, sans tomber dans le piège facile de la comparaison amère ?